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Ihm wurde, als er auf der obersten Stufe der Treppe stand, eine Faust in die 

Magengrube geschlagen. Sogleich kotzte es aus ihm heraus, über den Kopf des 

Schlägers hinweg, in hohem Bogen auf die Stufen. Vereinzelte Spritzer würde 

Gesine, wenn sie die Bescherung wegwischte, sogar auf der untersten vorfinden. 

Er sah dem Schwall auf seinem Flug nach. Davon müsste man jetzt ein Bild 

machen, dachte er. Von der Daguerrotypie, dieser neuen und verblüffenden Kunst, 

hatte er gehört. Aber sie eignete sich nur für Stillleben, für Unbewegliches, das, 

wenn es von seiner Natur her beweglich war, sich für eine gewisse Spanne Zeit 

nicht rühren durfte. Nicht für seine Kotze, die der Magen aus sich hinaus 

katapultierte. Ein Maler, ja. Ein Maler mit einem Gedächtnis, das jenes Bild in sich 

speichern und bei Gelegenheit seiner Fixierung auf Papier oder Leinwand abrufen 

konnte.  

Einen Maler gab es tatsächlich. Er hieß Nordt und stand, als der Schlag in die 

Magengrube ausgeführt wurde, noch mit Hut und Mantel angetan im Vestibül. Nein, 

den Hut hatte er in der Hand. Die Hand schwenkte in Richtung Gesine, deren Hand 

wiederum war ausgestreckt, den Hut aufzunehmen. Wozu es aber vorerst nicht 

kam. Denn Nordts Hand mit dem Hut zuckte zum Körper zurück, als der Schlag in 

die Magengrube ausgeführt und die Kotze aus dem Mund herausgeflogen war. 

Vielleicht wurde dieses Bild in Nordts Gedächtnis gespeichert. Vielleicht 

irgendwann abgerufen. Ja, die Möglichkeit bestand, es war sogar wahrscheinlich. 

Denn Herzog, über dessen Kopf die Kotze flog und diesen Kopf, einen beinahe 

vollständig kahlen, mit Partikeln besprenkelte, Herzog wandte sich zu Nordt und 

sagte lachend: "Siehst du, es funktioniert! Wenn Morris dem Humbridge einen 

Schwinger in den Magen gibt, erbricht sich Humbridge in hohem Bogen." 

Nordt nickte. Sagte dann aber: "Nur, er fällt seiner Kotze nicht nach. Er stürzt 

nicht die Treppe hinab, wie du es beschrieben hast. Er bleibt stehen, wie Johann 

jetzt stehen bleibt." 

Johann war er. Und er fiel nicht, aber er hätte fallen können, Herzog mit sich 

hinab reißen, die Treppe runter. Dass es ausblieb, lag nicht daran, es nicht zu 



wollen. Er wäre gerne gefallen, hätte gerne Herzog mit sich hinabgezogen, hätte 

gerne beobachtet, wie Herzogs Kopf auf eine Kante schlägt und splittert. Ob Hirn 

spritzt wie Kotze? Das wusste er nicht und würde es nie erfahren. Aber er hatte 

seiner Kotze zu lange nachgeschaut und die richtige Gelegenheit verpasst, 

hinabzustürzen. Als er daran dachte, war es zu spät. Der Körper krümmte sich, 

wurde von der Kraft des Schlages nach hinten gedrückt und landete ganz einfach 

auf dem Hintern. Herzog trat einen Schritt zur Seite, das Gesicht immer noch Nordt 

zugewandt, dessen Hand mit dem Hut sich mechanisch Gesines Hand zustreckte, 

die nach dem Hut griff, ihn endlich an der Garderobe versorgen konnte.  

Gesine hat nichts gesehen. Sie hat immer nur Nordts Hand betrachtet, sie war 

zudem in Gedanken. Sie nahm den Hut und drehte sich um und ging in jenem 

gleichmäßigen Schritt zur Garderobe, den man von Dienstboten erwartete, die den 

Stolz des herrschaftlichen Hauses verkörperten wie eine Fahne eine Kompanie.  

Nordt lachte. "Er fällt auf den Arsch, dein Humbridge, so wie dein Johann, das ist 

alles. Es bringt ihn nicht um." Herzog lachte ebenfalls, es war ein gezwungenes 

Lachen. Denn Nordt hatte Recht. So war das einfach nicht zu machen. Sein Gesicht 

wurde ernst. Er drehte jetzt den Kopf zu Johann hin, der noch immer auf dem 

Hosenboden saß. "Wir nehmen den Kaffee in der Bibliothek, Johann." 
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Seit Herzog vernünftig genug war, bedrucktes Papier nicht mehr wie etwas zu 

behandeln, das sich mutwillig und jauchzend aus Büchern reißen ließ, hatte man 

ihm die Bibliothek als den heiligen Raum eines jeden gebildeten Hauses 

anempfohlen. Sein Vater, der Waren im Osten einkaufte, um sie im Westen zu 

verkaufen, schleppte ganze Wagenladungen prachtvoller Bücher heran. Eine 

fürstliche Bibliothek, billig ersteigert, weil ihr Besitzer aus eigener Schuld verarmt 

war. Aufwändig in goldgeprägtes Leder gebundene Werke aus Riga, aus Königsberg, 

sogar aus Moskau, eines dortigen Rittmeisters Wünschow Hinterlassenschaft. 

Herzog, das Kind, paradierte an den Regalen vorbei, den Buchrücken, den Namen 

darauf. So nahm der König die Reihen seiner Soldaten ab, schmucke Männer im 

Kriegswichs, die Augen geradeaus, das Blickfeld ein Tunnel, durch das seiner 

Majestät seitliches Profil wie eine Stabpuppe gezogen wurde. Nur für eine Sekunde, 

für zwei. 



An diesen Namen auf den Buchrücken hatte Herzog lesen gelernt. Goethe. 

Schiller. Herder. Wieland. Shakespeare. Voltaire. Kant. Tieck. Vulpius. Von 

Scheffel. Die Bücher aus den Regalen zu ziehen, hätte er niemals gewagt, sein 

Vater tat es auch nicht, nicht einmal der König berührte seine Soldaten. Der Vater 

hockte an Sonn- und Feiertagen auf dem samtenen Diwan, schmauchte eine 

Zigarre, nahm den Mocca, sinnierte auf die Bücherwände und lockerte die Zügel 

seiner Gedanken. Welche das waren, hatte Herzog nie erfahren. Er hielt es aber 

jetzt genauso. Es stand nun aber ein zierliches Tischchen an der Stelle des 

irgendwann verschlissenen und aus der Mode gekommenen Diwans, zwei bequeme 

Stühle dabei, auf die Nordt und er sich setzten, um den Kaffee zu erwarten, den 

Johann bringen und in die von Gesine bereitgestellten Tassen füllen würde. Ein 

Teller mit Cakes stand in der Mitte des Tischleins. 

"Touché", sagte Herzog mit der Andeutung eines kapitulierenden Lächelns. "Du 

hattest Recht. Morris muss den Humbridge auf andere Weise töten, er muss ihn 

vielleicht die Treppe hinunter stoßen, ganz auf die proletarische Art. Aber hast du 

Johanns Gesichtsausdruck bemerkt? Diesen Schmelz aus Überraschung und 

Dümmlichkeit, Angst und Scham?" Er zog ein grobes Sacktuch aus der Hosentasche 

und wischte damit über die Glatze.  

Nordt dachte nach. Natürlich war ihm das nicht entgangen. Es saß fest, es war 

eine Skizze in seinem Gedächtnis, es hatte in den Fingern gejuckt, es wollte 

gezeichnet werden, bevor es verblasste. "Aber du musst die Kotze weglassen, das 

weißt du. Das schickt sich nicht." Jetzt lachte Herzog wirklich. Johann hatte kurz 

an die Tür geklopft, diese ohne auf Antwort zu warten geöffnet, das Tablett mit 

der Kaffeekanne balancierend nähertretend. Er sah bleich aus, stellte Nordt fest. 

Was verständlich war. Wer sich so erbrach, sah hinterher immer bleich aus. 

Sie hatten sich darauf geeinigt, Humbridge mit den Gesichtszügen Johanns 

auszurüsten, Morris hingegen als eine Ahnung seines literarischen Schöpfers Herzog. 

Im Ganzen etwas verwegener als dieser – was sie niemals ausgesprochen, doch 

stillschweigend vereinbart hatten. Morris, der Held, Morris, der positive 

Protagonist. Die Literatur hatte genug anämische Leidende, sich zerdämonisierende 

Hegelianer, geifernde Schopenhauerianer, gar debile Idioten in Irrenhäusern. Die 

Welt brauchte Helden, sie brauchte Männer. 

Sie sahen zu, wie Johann den Kaffee in die Tassen goss, dann die Kanne neben 

den Teller mit den Cakes stellte, zwei Schritte rückwärts machte, sich verbeugte – 

eine Andeutung von Verbeugung -, noch einmal zwei Schritte rückwärts machte, bis 



die Tür erreicht war. Sie hörten, wie die Tür leise ins Schloss fiel. Sie nippten 

vorsichtig vom Kaffee, stark und heiß. 

So hatten sie sich vor zwei Jahren kennengelernt. An einem, wenngleich 

repräsentableren, reicher gedeckten Kaffeetisch im Salon des Handelsherrn 

Salminger, wo man endloses philosophisches Fabulieren über sich ergehen lassen 

musste. Einzig, um der Tochter des Hauses, Elfriede, ansichtig zu werden, sie wie 

ein Stück Rind zu taxieren, ein Stück soeben geschlechtsreif gewordenes Rind, 

weiblich, ausladende Euter, bald prall von Milch. Rasch jedoch mussten sie 

erfahren, dass nicht sie für die Trächtigkeit der Kuh verantwortlich sein würden. Es 

gab einen übermächtigen Konkurrenten, den Grafen von *, arm zwar, doch was 

sagte das schon. Geld besaß der Salminger in Mengen, einen Grafentitel in seinem 

Stammbaum noch nicht. 

Würde also dieser, ein blasierter, degenerierter Tölpel, die Kuh melken. Sie 

waren miteinander ins Gespräch gekommen, Herzog und er. Hatten sich ihre 

Leidenschaften enthüllt, die enthüllbaren wenigstens. Herzog, der gerne 

starkgebärdige Kriminalgeschichten las, Nordt, der ein Zeichner hatte werden 

wollen, ein Maler gar, es aber nicht werden konnte, da ihn die väterliche 

Tuchhandlung über Gebühr beanspruchte. Sie hatten sich immer wieder getroffen. 

Herzog war ins Erzählen geraten. Ein Roman! Der eigene Name auf dem 

Buchrücken! Abenteuerliche Erzählungen, Mord und Totschlag, nichts für die 

Kolporteure mit ihren Bauchläden, wie sie an Dienstboteneingängen den Minnas 

ihre Ware feilboten oder der gnädigen Frau, was immer häufiger vorkam. 

Geschmackvollste Prosa mit erlesenen Kupfern – ob er, Nordt, sich vorstellen 

könne... 

Nordt erinnerte sich mit einem leichten Schaudern an die Monate des vergnügten, 

des hitzigen Spintisierens (wie es sein Vater, Gott sei seiner Seele gnädig und so 

weiter, unfehlbar und verächtlich formuliert hätte), an Herzogs Phantasie, die 

herrlichen, noch losen Szenarien, die sie gemeinsam erdachten, die Herzog zu 

Worten und er zu Bildern goss. A L'Anglaise. Not the French Way. Erst recht nicht 

knochendeutsch! Langsam hatten in Wort und Bild die Antagonisten Gestalt 

angenommen.  Stanley Morris, ungewisse Herkunft und Vergangenheit, doch 

erahnbar edlen Geblütes, finanziell unabhängig (auch dahinter steckte ein 

Mysterium), von schärfstem Verstande, ein Frauentyp, doch en détail kein 

deutliches Wort, eine Andeutung hier, einen ironischen Zungenschlag dort, das 

musste genügen. Ihm gegenüber John Humbridge, nicht weniger genial, doch auf 



der falschen Seite genial, verwachsen, ergo ein erotischer Sadist, die 

aufgeschlitzten, ausgeweideten Huren von Soho, die geschändeten Dienstmägde 

und Erbinnen, Humbridge eine Spinne im Netz der Kloake, organisiertes 

Verbrechen, Erpressung sein Kerngeschäft. 

Herzog sprang auf. "Warte, ich muss dir etwas vorlesen. Du wirst lachen." Er 

hüpfte zur südlichen Regalwand, um das einzige, kleine Fenster gebaut, durch das 

heute kein Strahl Sonne kam, ein trüber Tag, Spätherbst. Herzog nahm einen Band 

aus dem Regal, kehrte zum Tisch zurück, blätterte, von vorne nach hinten, sagte: 

"Pass auf, nur den letzten Abschnitt mit einer Kürzung" und las vor. Seine Stimme, 

von Natur aus sonor und ernst, parodierte sich ins Gefühlig-Weibische: 

 

 

 



"Eine Frau", sagte Herzog mitleidig, "eine Belle", fügte Nordt süffisant hinzu. "Ob 

sie belle ist, weiß ich nicht, aber wie sie sich echauffiert! Das ist Gosse!" Nordt 

nickte, wenn ihm auch das Urteil nicht einleuchten wollte. Gut, es war sehr direkt, 

es war nicht delikat. Es war so, wie sie nicht schreiben wollten, so ohne Esprit, 

ohne Andeutungen, ohne den Vorhang vor den Wörtern, die doch Fenster zum 

Allerheiligsten sind, zur Seele des Dichters. Aber Gosse? Nun ja. Nordt wusste, dass 

sein Freund die Hitze brauchte, um die Phantasie anzufeuern. "Sie betreibt eine 

Leihbücherei", setzte Herzog hinzu, und das war das letztinstanzliche Verdikt, der 

Daumen, der sich in den Boden bohrte, eine Leihbücherei! Seine Mutter versorgte 

sich mit dem trivialen Stoff aus der Leihbücherei, eine inzwischen bettlägerige 

Frau, die zeit ihres Lebens eine warmherzige Matrone gewesen war und nun, 

zwischen nach Fürzen stinkenden Laken und muffigen Federbetten, auf die 

Erlösung wartete, sich die Zeit mit all dem Schund verkürzte, den gewissenlose 

Schreiber... Herzog verzog das Gesicht, wenn er daran dachte. Leihbüchereien!  

Natürlich war es Ablenkung, wusste Nordt. Die kleine aparte Szene vorhin im 

Vestibül hatte bewiesen, dass es nicht möglich war, einem Manne in den Magen zu 

schlagen und mit Sicherheit so seinen Sturz in den Tod zu bewerkstelligen. Dabei 

war die Absicht lobenswert, steckte in ihr jene Delikatesse, die dem groben Keil 

des soeben Vorgelesenen entgegenstand. Morris, des Bösewichtes endlich habhaft 

geworden, kann diesem seine Untaten nicht beweisen. Er wird ihn töten müssen, er 

kann nicht einmal sagen aus Notwehr, denn Humbridge gibt sich provozierend 

friedlich. So beschließt Morris, der Humbridge müsse verunfallen. Es muss 

aussehen, als sei ihm, auf der obersten Treppenstufe stehend, schlecht geworden, 

speiübel. Es muss so aussehen, als habe er für einen schrecklich endgültigen 

Moment die Besinnung verloren, die Kotze ist der Beweis. Man wird sie Erbrochenes 

nennen, Nordt wird sie nicht zeichnen dürfen. Einen Mann, der, am Morris vorbei, 

die Treppe hinabstürzt, sich das Genick bricht... je mehr Nordt darüber sann, desto 

lächerlicher erschien ihn das. Er würde es für sich behalten. Herzog hatte 

inzwischen das Buch zurückgestellt, sie schenkten sich neuen Kaffee ein, nahmen 

von den Cakes.  
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Das Giselle, dem es immer zuwider gewesen war, wenn man seinen Namen auf 

der ersten Silbe betonte, weil ja auch kein gebildeter Mensch Mádame sagte, hatte 

ihr das erste Buch gebracht. "Damit du besser lesen lernst." Fünfzehn war sie 

damals gewesen und gerade in den Herzogschen Haushalt gekommen. Fünfzehn! 

Wenn man das auf der ersten Silbe betonte, klang es wie ein Skandal. "Ich war 

sechzehn", hatte das Giselle beiläufig bemerkt (sie bemerkte alles recht beiläufig, 

das war vornehmer) und das Mädchen, das die Beine gespreizt hielt, mit einigem 

Nachdruck über den Abort geschoben, ihm das Blut und DAS ANDERE (sie konnte es 

sich seither immer nur in großen Buchstaben denken) herauszuwaschen aus dem 

brennenden Loch. "Das ist so." Wieder beiläufig. "Die jungen Herren brauchen ihre 

Erleichterung." Hatte innegehalten, geschaut, ob Gesine weine. "Du musst nicht 

weinen. Nur achte darauf, ob deine nächste Erdbeerzeit pünktlich kommt. Wenn 

nicht, sagst du mir das sogleich." Und hatte beiläufig genickt. 

Das Buch danach. Sie wollte nicht darin lesen, denn das Lesen war ihr von früh an 

schwergefallen. Sie war auch immer nervös gewesen, hatte sich alles vorstellen 

müssen, was in den Büchern geschrieben stand. Hänsel und Gretel bei der Hexe, 

Rapunzel mit den wunderschönen, so langen Haaren, der dämonische Zwerg, der 

um ein Feuer tanzte und sich unbändig freute, dass niemand seinen Namen erriet. 

Dann hatte sie nicht schlafen können. Aber jetzt konnte sie auch ohne zu lesen 

nicht schlafen und seitdem las sie, wann immer es ihr möglich war, sie nicht zu 

müde, die Herrschaft aus dem Haus oder, wie jetzt, auf der Bank in der Küche 



sitzend, das Buch, welches ihr die gnädige Frau ausgeliehen hatte, auf den Knien, 

eine Weile nur, bis die gnädige Frau nach ihr klingeln würde oder das Abendessen 

für den jungen Herrn und seinen Gast aufzutragen war.  

Heute folgte sie Morris durch die Gassen von Soho, rauchgeschwärzt und  

zugenebelt, es ist Nacht und Schritte hallen hinter ihm. Ein Hund knurrt. Gesine 

stinkt nach der Kotze Johanns oder nein, sie riecht die Kotze Johanns und so muss 

es in den Gassen von Soho riechen. Sie muss auf den Braten aufpassen. Muss ihn 

von Zeit zu Zeit in seinem Saft wenden, das hat ihr die Köchin eingeschärft. Die 

Köchin besorgt noch Gemüse, sie hat es vergessen, noch Gott sei Dank zur rechten 

Zeit entdeckt, etwas, das schnell geht, Rosenkohl etwa, man muss aber oben ein 

Kreuz hineinschneiden, sonst braucht er zu lange. Das Knurren des Hundes kommt 

näher, die Schritte hallen näher. Morris, der Detektiv, kommt an einer Spelunke 

vorbei, die, das weiß Gesine, "übel" ist. Zwei betrunkene liederliche Frauenzimmer 

stehen in der Tür, lachen Morris entgegen, zeigen Bein, zeigen Mieder, strecken die 

Oberkörper vor, eine sagt: "Hallo". 

Johann betritt die Küche, das leere Tablett in der einen Hand. Er schüttelt nur 

den Kopf, er schätzt es nicht, wenn Gesine Romane liest, aber er hat ihr gar nichts 

zu befehlen. In sein Gesicht ist die Farbe noch nicht zurückgekehrt, Gesine wendet 

den Blick sofort ab, vertieft sich in den Roman, hört das Knurren des Hundes, sieht 

das Fleisch der Dirnen, sieht sich selbst über dem Abort mit dem brennenden Loch. 

Fünfzehn. Jetzt ist sie 27, einmal nur hat sie auf dem schmierigen Tisch gelegen 

und sich vor der alten Hexe mit ihrer Zange gefürchtet. "Geht noch", hatte das 

Giselle, beiläufig, bemerkt. "Einmal ist keinmal." Dass sie, mit einem gottlosen  

Balg, das Haus hätte verlassen müssen, dass sie, solche Fälle kannte das Giselle, in 

der Gosse gelandet wäre. Fleisch und Mieder und den Oberkörper durchgedrückt, 

vorgeschoben, "Hallo" sagen. 

"Der Braten", sagt Johann nur und verlässt dann die Küche wieder. Idiot, denkt 

Gesine. Den Braten hat sie eben erst gewendet, das hat Zeit. Etwas wird mit Morris 

passieren, etwas Schreckliches. Der Hund ist ihm auf den Fersen, der Schurke 

namens... sie vergisst den Namen immer wieder, er ist so komisch, so fremdartig, 

Humbridge. Sie kann jetzt flüssig lesen. Sie hat Zeit. Der Braten braucht noch und 

die gnädige Frau dämmert. Morris wird nichts geschehen. 
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Nordt zeichnete. Das Mädchen hatte ihm die Tasche mit den Utensilien gebracht, 

welche er vorhin im Vestibül wegen der Turbulenzen dortselbst vergessen, die 

Tasche mit dem Zeichenbuch, den Stiften. Einige Skizzen mussten Herzog 

präsentiert werden, Humbridge und sein Hund foltern halbnackte, an 

Fleischerhaken gehängte Mädchen, das sei, sagte Herzog und suchte nach Wörtern, 

"... grandios, aber, nicht böse sein, lieber Nordt, kaum schicklich".  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nordt seufzte. Frauen mit festen runden Brüsten, ein Hund, dem der Geifer von 

den Lefzen tropfte. "Man wird entsprechende Bekleidung hinzufügen können", sagte 

er und griff nach dem Stift. Herzog nickte es ab. Porträt des Morris im Exploring 

Club, Five O'Clock Tea. Welch superbe Strichführung! Der glasklare Blick, hinter 

diesem ein brillanter Verstand waltend! Das Auge, dem nichts verborgen bleibt! Die 

wie geschnitzt im überlegenen, dünnen Lächeln sitzende Ironie! Die hohe Stirn, die 

hohen Wangen, die hohe Gesinnung, die aus allem dringt! "Chapeau, Nordt", sagte 

Herzog. Der, Nordt, vernahm das Kompliment nicht oder, besser, vernahm es wie 

jeden anderen Satz. Er zeichnete. Die Treppe, aus der Perspektive der untersten 

Stufe gesehen, Morris und Humbridge auf der obersten stehend, sich die 

verfratzten Gesichter zeigend, innere Kämpfe, Emotionen wie Dreidelstricke, die 



das Schiff der bevorstehenden Entscheidung ziehen und zu zerreißen drohen, das 

ist ein Satz. Der Humbridge ist schon ein wenig aus dem Gleichgewicht geraten, 

Morrissens rechte Hand liegt auf dem Rücken des Unholds, gleich wird sie Recht 

sprechen. 

Herzog war aufgestanden, hinter den über dem Skizzenbuch gekrümmten Nordt 

getreten, schaute über dessen Schulter. Eine Unart. Nordt nahm es hin, er zitterte 

leicht. "Meinst du nicht, wir sollten zeigen, wie der Humbridge die Treppe 

hinabstürzt? So dümmlich überrascht wie vorhin Johann, wozu sonst das ganze 

Spektakel? Und Morris oben, hoch aufgerichtet, triumphal, denn die Gerechtigkeit 

hat gesiegt?" 

Nordt hörte auch das nicht, nickte aber. Herzog ging zurück an seinen Platz, noch 

einmal die beiden Skizzen betrachtend, die Brüste der Gefolterten. Gedankliche 

Abreise in eine nahe Zukunft, das Werk endlich gedruckt und an den Buchhandel 

ausgeliefert, das Werk hinter ihm im Regal, die Namen in Goldprägung. Aber 

welche Namen? Herzog seufzte, nein, er stellte sich vor zu seufzen, er wollte Nordt 

nicht stören. Niemals würde er den eigenen Namen auf einem Buchrücken lesen 

können, er besaß eine Reputation, er handelte mit Waren, er war kreditwürdig, 

seine Kraft vollständig dem Geschäft gewidmet. Keine Zweifel daran wecken. Er 

würde, später, wenn retiriert, einen schmalen Band Gedichte veröffentlichen 

können oder seine Biografie, seine Erinnerungen. Keine Mordsgeschichten. Sie 

brauchten einen pen name, einen nom de plume, Herzog und Nordt, der Dichter 

und der Zeichner, also zwei Namen oder einen, in dem beide Namen anklangen. 

Hernor? Nordzog? Wilhelm. Das stand fest, eine politische Deklaration, der König 

auf dem Kaiserthron, sie wünschten es sich doch alle. 

Johann erschien und entzündete die Lampen. Tat es lautlos, verschwand lautlos. 

Herzog verschwand in seiner Welt. Ein Mann stürzt eine Treppe hinab. Nordt 

tauchte langsam aus seiner Welt auf in die andere. Ein Mann wird eine Treppe 

hinabstürzen. 
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Den Braten wenden. Johann ist hereingekommen, er steht hinter ihr, Gesine 

dreht sich nicht um. Für ihn wird sie nicht über dem Abort stehen, sich das Loch 

auswaschen, nicht auf dem Küchentisch liegen bei der alten Hexe ohne Zähne, mit 

der Zange. "Du sollst die Treppe bohnern", sagt Johann. Gesine seufzt leise. Die 



Treppe bohnern. Sie hat schon die Kotze weggewischt, Johanns Kotze. Sie stinkt 

immer noch danach, ihre Hände stinken danach, sie glaubt, ihr ganzer Körper 

stinke danach, es ist aber wohl nur Einbildung. Die Treppe bohnern. Abends, vor 

der Zeit. Sie macht es Mittwochs, heute ist erst Montag. 

"Hast du gehört? Der Herr hat es angeordnet. Sofort. Wenn du serviert hast. Wo 

bleibt die Köchin?" 

Sie antwortet nicht auf Johanns Fragen. Sie weiß nicht, wo die Köchin bleibt. Sie 

weiß nicht, was Morris jetzt machen wird, in der Spelunke, die beiden Dirnen im 

Schlepptau, den knurrenden Hund vor der Tür, die dunkle Gestalt, die den Hund 

führt und wartet oder nicht wartet, sie weiß es halt nicht. Sie wird die Treppe 

bohnern. Sie knallt den Deckel auf den Topf. Johann ist nicht mehr in der Küche. 
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Es war spät geworden. Ein Abendessen, bei dem geschwiegen wurde, lautlos 

aufgetischt, bedient, so wie es Brauch war im Hause Herzog. Der Frau Mama, die 

das Bett seit geraumer Zeit nicht mehr verlassen konnte, einen guten Appetit 

gewünscht, ihr einen Kuss auf die Stirn gegeben. Nordt verabschiedet, beider Köpfe 

voller neuer Ideen. Zigarren, einen französischen Cognac in der Bibliothek, 

Rauchwolken um die Aura der Lampen. Nordt hatte seine Zeichenutensilien 

weggepackt. Gewiss, das Bild mit Morris und Humbridge, beide auf der obersten 

Stufe der Treppe, war vortrefflich geraten. Es zeigte, was passieren würde, es 

erforderte mithin die Antizipation, eine Fähigkeit, von der Herzog spekulierte, sie 

sei das geheime Herz der Kriminalgeschichte, der Schrecken, der noch kommen 

wird, den man ahnt, den unweigerlichen Schrecken einer nahen Zukunft. Er hatte 

seine Mutter beim Lesen einer Mordsgeschichte angetroffen, wieder aus der 

Leihbibliothek, was sie bevorzugte, was Herzog betrübte. Den Dickens, den Collins, 

den... er konnte sich nicht mehr an den Namen erinnern, ein Amerikaner, gerade 

übersetzt, kurze Geschichten für den Verstand, aber das alles hatte seiner Frau 

Mutter nicht behagt. Es langweile sie. 

Nordt war gegangen. Mit dem Versprechen, eine neue Zeichnung zu versuchen, 

ganz aus dem Gedächtnis, des Johann dümmliches Gesicht, als ihn der Schlag in die 

Magengrube traf, übertragen auf einen Stoß mit der Hand, die Hand auf dem 

Rücken des Humbridge, dahinter, ein Henkerlächeln, Morris mit dem Gesicht 

Herzogs. So würde es gut sein. 



"Bald", hatte Nordt bemerkt, "werden die Erfindungen der Herren Daguerre und 

Talbot und manch anderer das Zeichnen so überflüssig machen wie..." Mag sein, 

dass ihm kein Vergleich einfiel, nicht einmal die Steinschleuder, seit man Kanonen 

hatte, mag sein, dass er den Faden verlor, einen Augenblick zu lange zögerte. 

Herzog jedenfalls fiel ihm ins unvollendete Wort, er lachte, "nein, nein, wo denkst 

du hin! Du zeichnest doch die Dinge, die kein Apparat sehen kann, du zeichnest den 

Menschen die Seele ins Gesicht! Und, bedenke: Wie sollte eine Apparatur, sie mag 

so fortschrittlich sein wie sie will, etwa das Bild eines die Treppe hinabstürzenden 

Mannes bannen? Ohne dass der Mann wirklich von der Treppe stürzte?" 

Nordt lächelte. Dies sei, so es denn geschehe, das Ende aller Kriminalliteratur. 

"Wieso?" fragte Herzog überrascht. "Weil", antwortete Nordt, "das Bild des 

Verbrechens auch der untrügliche Beweis für das Verbrechen selbst und wohl auch 

für die Überführung des Täters ist". Dem, sagte Herzog nach einigem Überlegen, sei 

gewiss so. 

Noch einmal stieg Herzog die Treppe hoch. Sie war gebohnert worden, vor der 

Zeit, wegen der Kotze, nahm er an, nun ja. Oben erschien Johann, das Tablett mit 

dem Geschirr und den Essensresten von der Mahlzeit der Mutter. Er wartete auf der 

obersten Stufe, gerade wie ein Stock, unbeweglich, wie es sich gehörte. Wenn der 

Herr auf der Treppe ist, hat es der Diener nicht zu sein. Jetzt standen sie auf 

gleicher Höhe. 

Ein Geräusch im Rücken. Herzog drehte sich um, unten stand Gesine, etwas in die 

Breite gegangen, stellte Herzog mit Bedauern fest, nicht mehr das Mädchen von 

damals, fünfzehn oder sechzehn, er erinnerte sich nicht mehr. Was wollte sie? Die 

Treppe war glatt, er bemerkte es, als er sich umdrehte, der Schuh keinen Halt 

fand. Warum hatte sie die Treppe gebohnert? Warum stand sie jetzt unten und 

räusperte sich? Etwas legte sich auf seinen Rücken. 
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Hirn, dachte Johann. Ob es wohl fliegt wie Kotze? 
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